四百年前意大利人在京遗言,万历破例赐墓,日记道破明朝隐秘

发布时间:2026-05-29

以真实历史人物以及真实历史事件为基础, 将公开的历史资料予以结合, 从而展开艺术化的加工创作工作。鉴于有关方面, 此文之中所含有的涉及对话现象、指向心理的活动状况等细节部分, 乃是合理推测的结果, 其旨在强化整体的文本篇章的可读性表现, 进而尽可能实现对客观历史情境的还原操作。

1610年5月11日,地点位于北京, 有一个名为利玛窦的意大利人, 其身体状况已濒临不行的状况了。

他躺于床上, 在其身边围拢着几个同样有着金发碧眼模样的传教士, 众人神情呈现出肃穆之态, 正准备去送他走完最后一程。利玛窦那时已然58岁, 来中国此地待了足足28年。他望向窗外灰蒙蒙的天空, 以微弱的声音, 向身边最为亲近的庞迪我神父讲出了自己内心的遗愿。

他说,我想留在中国。

不是灵魂,是肉身。他想葬在北京。

话一说出, 在场所有人全愣住, 难道疯了不成? 为何一个客死他乡的外国人, 有什么资格葬在大明王朝帝国的国都之地? 对应当时的规矩而言, 客死在中国的外国人, 其尸体是必须要运回澳门的, 因为澳门那里存在着专门给外国人使用的墓地。居然想要葬在北京这块地儿, 这实在是犹如天方夜谭一般。

庞迪我劝他:「马特奥,这不可能,朝廷绝不会答应的。」

利玛窦异常坚持, 其眼中有着一种旁人无法理解的光。他清楚自己提出的这个要求是何等离谱, 然而他更加明白, 要是连他都无法办成此事, 那么往后便不会再有传教士能够在中国站稳脚跟句号。

他是在用自己的死亡,做最后一场豪赌。

倘若赌局中胜出, 那么他们这一众被称作「西僧」的群体, 便能够切实地在这片地域之中稳稳地扎根立足;要是赌局里失败, 那就如同往昔一般, 收拾好行装返回澳门罢了。

说完这句话没多久,利玛窦就咽下了最后一口气。

他离世了, 然而却为他那些共同相处的伙伴们而遗留下了一个极大的难以处理的问题, 一个绝对无法达成的任务。

嘿, 你说这事儿, 听起来是不是特别离谱? 对? 有这么个洋人, 就算他跟好几个朝廷的官员, 关系算是还不错的那种情况, 可这也绝对不可能, 去惊动到高高在上的皇帝, 更别提, 还能让皇帝, 为了他而打破常规, 赐给他一块皇家才有的园林, 用作墓地。

但你猜怎么着?

这事儿,还真就成了。

对于利玛窦欲将二里沟一处归太监所有的皇家佛寺用作墓地之事与想法, 万里皇帝不仅是知晓了, 而且还真的是就此下达了一道谕旨, 将其赐予利玛窦作为墓地使用。利玛窦成为几百年来第一个葬于中国土地之上的西方人, 此状况还是经由皇帝亲自批准的。

消息传出来,整个北京的官场都炸了。一个洋和尚,凭什么?

依据何事? 是借利玛窦栖身中国境内的这二十八年光阴, 做出数目繁多致使国人那般作为, 特别是令那些对自身评价极高的士大夫群体们来讲, 充满难以想象之感的诸多事宜。

亦正是借由他留存的一本极厚的日记, 数百年后的我们方得以瞧见一个连我们自身都快要忘却的大明王朝, 这是以言被我们自己都快忘了, 此乃一个强大的、自信的、富裕的, 甚而令欧洲人都萌生出「嫉妒」之感的帝国。

这故事,得从头说起。

1582年, 有一艘晃晃悠悠抵达澳门的葡萄牙商船, 从船上下来了一个当属利玛窦的30岁意大利年轻人。

彼时的利玛窦,与我们往后于画像里瞧见的那个身着儒服、有着仙风道骨模样的学者, 全然是截然不同的两个人。他身着一袭黑色的修士袍, 剃着光头, 脸上满是虔诚以及……茫然。

他来中国的目的很单纯,就是为了「传播主的福音」。

那么究竟该怎么进行传递呢? 在当时那个时候, 欧洲人对于中国所拥有的了解, 基本上还仅仅是停留于马可·波罗所撰写的游记之中。他们觉得中国是一个到处都是黄金、每一个人都满心渴望信仰的神秘国家。

结果一到澳门,利玛窦就傻眼了。

中国人对于他所信奉的上帝根本就毫无兴趣, 站在码头上, 人们望向他的眼神, 恰似在打量一个怪物, 有着金色的头发、碧绿的眼睛, 高高的鼻梁、深陷的眼眶, 身着怪异的黑色长袍, 这般模样, 这难道不正是传说当中的「番僧」样子吗。

那时的传教士通常运用一种尤为直接的手法, 那便是径直告知你, 你的信仰是有误的, 而我的才是正确的。这般方式在美洲, 在非洲可能会起作用, 然而在中国, 简直是自找灭亡之路。

中国究竟是怎样的所在呢 那可是有着悠久历史的文明古国呀 历经数千年岁月 文化得以传承延续 最终形成了独特完整的体系 你不过是从外部而来的陌路人而已 又有什么资格 对我们尊崇的孔夫子 以及我们敬仰的佛祖道尊 肆意地挑三拣四 横加指责呢?

利玛窦迅速察觉到, 他的那些先辈们, 于中国遭遇了挫折, 连一名信徒都未能发展成功, 最终只能灰溜溜地处在澳门, 根本无法进入内地。

利玛窦有意避开前辈曾走过的路径。他拥有超乎常人的聪慧, 他察觉到, 倘若期望中国人接纳自身的思想观念,那么首先必须要让他们接纳自身个体。

想让别人接受你,你就得先「成为」他们。

他着手疯狂地进行中文学习, 开展汉字书写学习。这于当时被别的传教士视作是「不做该做之事」, 甚至于看成是对上帝的背叛行为。然而利玛窦全然不顾, 他心里明白, 语言乃是叩开这个帝国大门的首块砖头。

很快,机会来了。他通过关系,获准进入了广东肇庆。

一抵达肇庆后, 利玛窦首件去做的事情, 便是将那身致使他遭受诸多歧视的黑色修士袍给脱下, 并且把头发以及胡子全都剃光, 随后更换上了一身呈现灰色的僧袍。

他把自己打扮成了一个「西僧」,也就是从西天来的和尚。

这一招, 实在是高明至极。中国人, 虽不信奉上帝, 然而信佛呀。佛教, 乃是从西方, 也就是印度传过来的, 众人对于和尚, 有着天然的亲近之感。利玛窦, 给自己取了个中文名字, 叫作「利玛窦」, 还取了个号, 是「西泰」, 其意思为「来自极西意大利的泰西儒士」。

他开启了与当地的僧人交往的行为, 同时开启了与当地的学者交往的行为, 然而, 他并不着急去进行传教的举动, 而是跟他们絮叨别的方面的事物。

聊什么呢?聊他带来的那些「小玩意儿」。

好比, 三棱镜。阳光一旦照射, 便能够折射出呈现七彩的光。这东西在欧洲并非稀罕之物, 然而, 在明朝时的广东, 有谁见识过这样子的东西? 官员以及读书人一瞧见, 哇塞, 实在是太让人感到神奇了。

有一个铁盒子, 里面装着自鸣钟, 在到达固定时间时, 小鸟会从里面跳出来唱歌, 简直就如同魔法一般。

利玛窦展示了一幅世界地图, 这幅地图是他亲手绘制的, 名为《山海舆地全图》。

这幅地图,才真正给了当时的大明士大夫们第一次思想上的震撼。

在明朝人的认知观念当中, 世界呈现为「天圆地方」之态, 中国作为世界的核心所在, 被称作「天朝上国」, 而其他别的地方皆为蛮夷之地。然而, 在利玛窦所绘制的地图之上, 世界却是球状的, 中国仅仅是亚细亚洲东边的一处区域, 其旁边还存在着一个硕大无比的欧罗巴, 另外还有个亚美利加。

当时, 肇庆知府王泮看了那幅地图, 刹那间惊住了, 以至于整整半天都没办法说出话来。他内心觉得那幅地图实在是太过颠覆常规了, 然而, 不得不承认的是, 利玛窦讲述得有条有理, 无论是关于经度纬度的讲解, 还是关于地圆说的阐释, 从逻辑方面来讲, 完全是自身融洽连贯的。

他不但没生气, 反倒认为这东西极具价值, 马上拿定主意自己掏腰包, 将这幅地图刻印好, 而后流传至后世。

彼时明朝士大夫的开明心态, 你瞧, 便是如此展现的。他们虽具自负之态, 然而却并非盲目地抗拒外来事物。只要你所呈现之物乃言之有理且具价值的, 他们便会有意愿去学习, 亦会有意愿去接纳。

但利玛窦很快又发现一个问题。

即便他已然将穿着整饬得如同和尚模样, 然而明朝时期和尚所处的社会地位并非处于高位。士、农、工、商, 这四类群体依次排列, 僧人却位于极为靠后的位置。他内心萌生出想要去触碰那更具层级高度的官员, 进而期望能够踏入帝国核心区域的想法, 仅仅凭借一个「番僧」这样的身份而言, 是远远无法达成目的的。

他又做了一个大胆的决定。

他要脱下僧袍,换上儒服。

他要从一个「西僧」,变成一个「西儒」。

这一决定, 于当下瞧着合乎情理, 然而在那时, 着实是惊天动地。他是在向所有人表明: 我并非前来将你们的文化予以颠覆, 我乃是前来对你们的文化展开学习并融入其中。我敬重你们的孔夫子, 我同你们是一样的, 俱为读书人。

他着手蓄起头发, 同时也开始留起胡须, 身着当时读书人当中最为流行的绸缎长袍, 手中拿着一把折扇, 走起路来称得上四平八稳。他见到人之后, 不再施行西方的脱帽礼, 而是效仿中国人那般拱手作揖。

他居然将上帝“本土化”了, 他去查阅中国古籍, 他发现“天”与“上帝”这两个词, 在那中国古代经典里是指至高无上的主宰, 于是他告知中国的读书人, 我们西方人所信仰的“Deus”, 实际上就是你们古籍里讲的“上帝”, 我们信奉的是同一个神, 只是称呼不一样。

这一招,彻底打消了中国士大夫的最后一丝疑虑。

你并非前来做传教之事的, 你乃是来将儒家进行补充、把佛教予以改换。你是我们儒家的友人, 你仅仅是想要帮我们儒家, 把那些不良的佛教思想给清理除掉。

这一下,利玛窦的社交圈子,瞬间就升级了。

他先是从肇庆抵达了韶州, 而后又去到了南昌, 接着还到了南京。在这一路之上, 所结交的皆是当地那些极具学问, 且拥有极高地位的学者以及官员。

处于南昌这个地方的时候, 他撞见了建安王朱多㎲, 这位身为王爷的人对于西方科学怀有极其浓厚的痴迷之情呐, 每日里都紧紧拉着利玛窦不停追问各种问题;利玛窦赠送给了他一个地球仪, 这可着实把他给乐坏了。

也是在南昌,利玛窦展示了他的一项绝活——记忆术。

这件东西, 便是我们如今所讲的「记忆宫殿」。利玛窦能够在众人面前进行展示, 任由他人随意念出几百个彼此毫无关联的汉字, 他聆听一遍之后, 便能够一个字都不差地顺着背诵、倒着背诵, 甚至于当别人随意指出一个字时, 他能够说出这个字之前是什么字, 之后又是什么字。

这一下,整个南昌的读书人都被镇住了。

这还是人吗?这简直是神仙。

重科举的是啥人?明朝的读书人。需背啥才能科举? 四书五经。四书五经大概有多少字? 背不下来就没法科举, 没法科举就当不了官, 当不了官一辈子仅仅是个穷秀才。

现在来了个洋人,有过目不忘的本事。这还了得?

有着无数的人纷纷赶来向利玛窦寻求请教, 意图去学习这一门被称作「神技」的技艺, 利玛窦并未有所隐瞒私藏, 他将记忆术的那些原理撰写成了一本书籍, 这本书籍的名字叫做《西国记法》。

这本书,成了他在中国士大夫阶层里的「敲门砖」。

靠着这些独特的技艺以及谦逊的姿态使利玛窦的声誉愈发广泛, 他已不再是那个令人感到怪异的外国之人, 而是那源于遥远西方的、拥有渊博学识的“大儒”。

他终于在1598年,第一次踏进了大明王朝的陪都——南京。

来到南京, 利玛窦, 以及和他一同前行的欧洲伙伴们, 完全被这座城市的繁华震撼到了, 从而大惊失色。

他在日记里是这么写的:

这座名为南京的城市, 颇为壮丽, 其城墙的绵延长度, 建筑展现出的宏伟气势, 居民的数量之多, 以及财富的拥有程度, 皆是远远超越了, 我方欧洲的, 任何一座城市。

他特意讲到了南京的城墙, 讲「宽得能够让六匹马并列奔跑」, 并且全都是用石头与砖块砌起来的极坚固。城内里头的街道宽广且平, 店铺众多, 售卖啥的全部存有。丝绸、瓷器、茶叶、书籍……满眼都是。

他居然进行了一番对比, 他讲, 欧洲极为富庶的城市威尼斯, 那儿有总督府, 将这总督府与南京城里任意一个王公贵族的府邸相比较,竟都“如同土坯房”。

这还只是南京。

几年之后, 当他最终进入北京时, 他发觉北京比南京更为宏伟。他对紫禁城的宫殿进行形容, 称其「金碧辉煌, 仿若神话里的仙境」。

只是表面浮现出的, 是这种物质层面之上的富裕。使利玛 -窦更加为之震惊的, 是明朝时所具备的社会秩序, 与展现出来的经济活力。

他于日记之中发出感慨呢: 称中国这般的国家, 其物产是极为丰富的。大体差不多所有的东西, 均能够实现自给自足的状况, 压根是完全不需要从外国去进口任何东西的。与此相反, 他们所拥有的丝绸、瓷器以及茶叶, 可都是全世界竞相争抢着要的珍贵宝贝。

他讲, 他亲眼目睹, 葡萄牙的商人从欧洲拖运来一箱叠着一箱的黄金, 抵达中国去换取丝绸商品。再者, 从美洲前来的西班牙商人, 是以一船挨着一船的白银, 用来购置中国的货品。

按后来经济史学家所做的统计来看, 历经16世纪中叶直至19世纪初这一阶段, 全世界产出的白银之中, 近乎有一半最终竟是都都流入到了中国。

什么概念?

是这样的, 全世界都在不顾一切地进行挖矿作业, 其中西班牙人在美洲展开挖掘行动, 而日本人则在石见银山进行开采, 他们所挖掘出来的白银, 借助于贸易途径, 持续不断地朝着中国涌来。

以至于, 当时, 有个, 欧洲, 经济学家, 吐槽说, 「我们, 西班牙人, 在美洲, 辛辛苦苦, 挖矿, 最后, 发现, 我们, 其实, 是在, 给明朝的, 皇帝, 打工。」。

金钱, 仅仅是其中的一个层面而已。利玛窦又察觉到, 明朝时期的社会治理水准, 同样高到令人咋舌的地步呢。

他讲, 在欧洲, 各个国家之间, 一直处于战乱不停的状态, 君主们所思考的, 全都是怎样去扩充领土。然而, 中国人好像根本不存在这样的企图。他们具备强大的军事力量, 可只是将其用于保卫边境地区, 并非去侵犯他人。

这个国家的官员, 并非依靠世袭产生, 而是经由极为严格的考试挑选出来的, 任意一个普通人, 倘若他具备才华, 又肯付出努力, 便皆有机会成为国家的管理者, 这在欧洲是根本无法想象的。

他还对明朝的法律制度表示出极为高度的赞赏, 觉得它「在组织方面精巧微妙到了极点」, 纵然存在某些并非公正的地方, 然而总体而言保障了社会的稳定以及人民的安宁。

阅读利玛窦的日记时, 你会生出一种错觉, 这描述的是我们印象里那个时期的晚明吗, 那个时期宦官掌控朝政, 皇帝不临朝听政, 国家面临内部忧患与外部侵扰。

是的,就是那个晚明。

我们现今的历史叙事, 往往主要关注晚明时期的政治腐败状况以及最后的彻底崩溃, 然而, 我们时常疏忽了, 在其走向崩溃以前, 它的社会经济以及它的文化, 究竟达到了何等的高度。

这样的高度, 哪怕是一位见多识广的欧洲精英, 都会由衷地感到钦佩, 甚至会产生「嫉妒」之情。

他于日记之中, 写下了那么一句, 极为有名的话语: 「处于此地, 所有的一切, 均与我们欧洲的情形恰好相反。」。

他紧接下来作出解释, 举例来讲, 欧洲人士觉得白色是纯净不杂且可用于婚丧嫁娶事宜的, 而中国人却是认定白色不吉祥好运, 仅仅会在葬礼这个场合使用。欧洲的那些医生是依靠为活着的人进行病症诊治工作来获取钱财收益, 中国的宫廷御医要是致使皇帝出现生病状况, 那可是会被扣除薪资报酬的。

这些仅仅是流于表面的这般文化差异, 更为深层的是, 他察觉到中国人存有一份很强的文化自信, 他们坚信自身的文明乃是世界里最为出色的, 因而他们对于外界既充满了好奇, 并且还能够做到不卑不亢。

他们不像后来清朝那样,盲目自大,把所有外国人都当成蛮夷。

他们也不像近代那样,被西方打怕了,觉得自己的文化一无是处。

他们是以一种极为平静的状态, 将你当做是从远处来到这里的客人。你要是携有不错的事物, 我怀揣着乐意去学习的心意。只是倘若你妄图改变我的本质, 不好意思, 绝对没可能。

这便是利玛窦于中国所碰到的真切情形, 他企图传教, 然而他察觉到, 相比较传教而言, 更具成效的乃是科学。

于是呢, 他将目标变换成了投向了北京, 投向了那个身为帝国顶巅统治者的——万历皇帝这儿。

1601年,利玛窦终于如愿以偿,进入了北京。

但他很快就失望了。他想见皇帝,比登天还难。

当时那万历皇帝, 有着几十年没曾上朝了, 整日整天地待于深宫里头, 谁都不见的。甭说是利玛窦那一个洋人, 就算是内阁首辅大学士, 想要见皇帝一面, 那也是困难得如同登天一般。

利玛窦进贡的奏折递上去,石沉大海。

怎么办?

利玛窦着实算得上是人精一枚, 他心里明白, 直接那条路是走不通的, 那就得绕着走迂回的策略法子, 他多方打听从而知晓获知了一个关键重要的信息, 皇帝这人懒得出奇, 然而对于各种各样称得上新奇的玩意儿, 有着近乎达到痴迷程度的热爱之情。

于是,利玛窦把他压箱底的宝贝都拿了出来。

一共三样。

头一样, 乃是两台自鸣钟, 一台体形较大, 一台尺寸较小。这物件先前于地方之处已然引发过轰动, 然而皇帝必定未曾见过。

第二样物品, 乃是一架古钢琴。从利玛窦的描述当中可知, 它被称作「西琴」, 这是一种借助手部接触键盘进行弹奏、才能够发出美妙、动听音乐声响的乐器。

第三样, 乃是那幅使他声名远扬的世界地图的最终进阶版本, 即《坤舆万国全图》。

这三样礼物,通过太监,送到了紫禁城里。

结果,奇迹发生了。

万历皇帝瞧见那两台滴答发出声响、到了规定时间还能够进行报时的自鸣钟, 眼睛瞬间瞪大呆滞。在他毕生之内都未曾见到过如此精致巧妙的机械。紧接着他马上发布命令, 将钟放置于自己的寝宫内, 每日都听着其发出的响声。

可没过几天,钟不响了。停了。

宫里的太监们, 谁都未曾见过这新奇玩意儿, 拆又拆不了, 一个个急得在原地不停地打转。皇帝那时同样心急如焚, 好不容易才到手的新玩具, 怎的一下子就坏掉啦。

有人发出提醒, 此物乃那个被称作利玛窦的洋人所送来的, 要解决问题还得找引发问题的人, 那就不如把他召唤进宫来进行修理。

就这样,利玛-窦终于得到一个进入紫禁城的机会。

他仍旧没能看到皇帝本尊, 然而皇帝却准许他于宫内开展活动, 特意负责调试以及维护那两台自鸣钟, 并且差遣他教导些许小太监如何弹奏钢琴。

利玛窦成了紫禁城里的「技术顾问」。

这期间,最让整个朝廷感到震撼的,还是那幅《坤舆万国全图》。

于宫里, 当这幅极为巨大的地图被展开之际, 所有目睹到它的太监, 以及所有目睹到它的官员, 均陷入了长时间的沉默之中。

地图之上, 地球呈现为一个毫无残缺的球体。大明王朝所拥有的疆域极为宽广, 然而仅仅占据了世界之中的一小部分区域。于遥远距离之外的西方之地, 存在着一块同样具备广袤面积情况的欧罗巴大陆。在大洋的对面一侧地方, 另外有着南美洲和北美洲, 以及一片被称作「墨瓦蜡尼加」的南极洲区域。

这一幅地图, 宛如那种能够将明朝士大夫持有的“天朝中心”世界观彻彻底底炸毁掉的一颗炸弹。

原来世界这么大。

原来我们不是唯一。

让他们愈发不安的是, 地图之上, 世界各国名字被密密麻麻地标注着, 并且还附有详细文字说明, 这些说明介绍了各地风物人情、物产气候。

利玛窦于地图那个处在空白状态的地方书写道, 世界是这般大, 难道就仅仅只是如此么, 又存在着我们并不知晓的事物, 尚且不知道这类事物, 到底有多少呢。

这句话, 进行翻译之后就是, 世界极其巨大呀, 巨大到致使我们根本就没有办法去完全地了解。

最为顶尖的, 当时的一批中国知识分子, 被这种谦逊同时又开阔的宇宙观, 深深地触动了。

其中,最重要的一个,就是徐光启。

徐光启, 是上海那儿的人, 那时已然身为礼部尚书。他同利玛窦的相逢, 这件事, 在整个中西文化交流史里, 甚至在中国科技史上, 皆是最为重要的一件事, 是不能与第二件相提并论那种的重要之事。

第一次, 徐光启见到利玛窦, 便即刻被这个西方人的学识以及品德给折服了。他发觉, 利玛窦不但懂得天文地理, 而且还精通数学、逻辑学。

他问利玛窦:「泰西之学,何以如此精妙?」

利玛窦给予回应称, 缘由在于我们所持有的全部科学, 均构建于一个根基之上, 而这个根基便是《几何原本》。

将古希腊数学家欧几里得著作的《几何原本》, 视作整个西方科学大厦的基石, 它从几个最为简单的公理以及定义开始出发,并借助严密的逻辑推演, 建构起了一整个几何学的宏伟大厦。

徐光启听完之后, 浑身激动得发起抖来。他随后意识到, 这物品才是中国切实真正缺少的东西。

中国古代存在着颇为发达的数学情形, 就拿《九章算术》来说, 然而那均是用于解决具体问题的实用性质的技术, 属于“术”的范畴, 并非是“学”, 它会告知你怎样去计算田亩的面积, 怎样去计算工程方面的土方, 可是它并没有一套严谨周密的公理化体系。

徐光启对利玛窦说:「此书若能译成中文,必能裨益无穷。」

于是, 在1606年起始之际, 有一位五十多岁的中国人物, 其身份为佳礼部尚书, 还有一位五十多岁的意大利人氏, 其身份是传教士, 这两个人聚集到一处, 着手推行一项规模特大的工程, 此工程乃是进行《几何原本》的翻译工作。

徐光启承担了润色文字的工作, , 利玛窦负责讲解内容这一事项。两人常常会由于一个名词的翻译, 而争论得面红耳赤。

像比如说, 那个被称作「点」的东西, 利玛窦作出解释讲, 它是「不存在部分的部分」。徐光启思索了好长一阵子, 把它翻译成为「几何点这般物件, 乃是位置的一种记号, 不存在大小」。

「线」,是「没有宽度的长度」。

「面」,是「只有长度和宽度,没有厚度」。

我们如今看来习以为常的这些数学概念, 在当时, 每一个, 都是, 对中文思维的, 巨大挑战。

经过一年多的努力,他们终于翻译出了前六卷。

《几何原本》被翻译出版, 这般成的意义, 无论怎样去高估, 都丝毫不会过分, 它头一回将西方那套逻辑演绎体系完整地引进弄到我们中国来了。

徐光启于书的序言之中写道, 学习这本书存在「四不必」以及「四不可得」, 一是不必疑, 二是不必揣, 三是不必试,四是不必改 , 这是由于它的逻辑具备完美性 , 借助它 , 能够使人「祛其浮气 , 练其精心」。

说白了,就是能训练人的逻辑思维能力。

除去翻译《几何原本》这一行为, 利玛窦与同时期的李之藻等人携手并进, 开展合作, 进而引进西方相关的天文学知识, 在这之后, 又对古老明朝的历法予以改良。

能够讲, 利玛窦凭借一己之力, 给晚明时期的中国, 开启了一道通向崭新知识领域的大门。

他不像别的传教士那般, 强行售卖自家宗教。而是把科学与知识当作媒介, 悄然无息地, 获取了中国上流社会的敬重与友善。

他在日记里进行反思, 还表示, 中国人对基督宗教不感兴趣, 并非因其顽固, 而是由于其儒家伦理道德已然极为完备, 他们存在一套处理人与人之间关系的出色哲学, 故而他们不太感到需要一个处理人与神之间关系的宗教。

这种超乎寻常的深刻洞察力, 以及对不同类型异质文化所抱有的尊重, 乃是利玛窦能够于中国收获到前所未有的成功的最为根本的原因。

他不是一个征服者,他是一个交流者。

时间回到1610年,利玛窦去世后。

他的那些同伴们, 心情忐忑不安, 有一位和利玛窦关系最为要好的官员, 这个官员名为叶向高, 由他代对方上奏, 恳请皇帝能够在北京赐予一块地, 用来安葬利玛窦。

这封奏折写得非常高明。

它先是详细列举了利玛窦的功绩, 利玛窦从极为遥远的西方来到中国, 他传播知识, 还献上了宝物, 不仅如此, 他始终不存在回国的想法, 一心只想着能在中国终老死去。

接着, 它别出心裁地将利玛窦比作往昔前来我国的「西域高僧」, 声称自远古以来, 那些获得高深佛法之道的高僧圆寂之后, 朝廷都会赐予土地建造佛塔, 以此来表达敬重推崇之意。利玛窦虽说并非佛教信徒, 但他也是一位「西儒」, 其品德高尚无比, 学问广博深厚, 理应享有同等的待遇。

最后, 它指出了最为关键的那一点, 倘若朝廷能够恩准这件事情, 那么“在四方之地的远方之人, 听闻此风后便会接受教化, 都能够知晓皇上是在向异域推行恩泽, 并非仅仅是宠爱那里的百姓而已”。

翻译成这样的话来说, 即: 倘若皇上您应允了此事, 一旦这事儿传播出去, 整个世界都会知晓您胸怀宽广, 就连一个外国人的身后之事都能安排得这般妥善, 那么往后前来归附您的人岂不是会多得成群结队? 这可是一个绝佳的宣传契机啊。

这封奏折,递到了已经三十年不上朝的万历皇帝手里。

所有人都捏着一把汗。

没人知道皇帝会怎么想。按照常理,这事儿百分之百会被驳回。

但结果,出乎所有人意料。

万历皇帝朱笔一挥,准了。

他颁布了一道谕旨, 其意思大概也就是表示, 利玛窦是从西洋远道而来, 仰慕我国声望教化的, 现今既然已经离世了, 不让他返回本国安葬的话, 确实是很可怜的。就在北京寻觅一个地方, 将他埋葬了吧。

谈起埋于何处, 皇帝已然谋划停当, 他将京城西边阜成门外那二里沟, 一处原归属名为滕祥的太监的佛寺, 以及其周边的地皮, 一同赐予了利玛窦及其教会, 用场定为墓地与教堂。

今日北京的这般栅栏墓地, 它可也还是咱们中国首个经由官方予以承认的西方传教士墓地呢。

有一位皇帝, 为了一个从未见过面的外国人, 破除了推行了几百年的规矩。

那时, 针对这件事, 引发了极大争议, 后世亦是如此, 众多人对此感到不解, 为何会这样?

有人讲, 那是由于万历皇帝实实在在地被利玛窦的才学以及那些新颖奇特的礼物给感动了。

有人说,是叶向高等一批欣赏利玛窦的官员在背后使了劲。

但或许,还有一个更深层的原因。

那就是, 处于那个时期的大明王朝, 从皇帝开始而至士大夫, 在内心的深处, 依旧存有一份源自天朝上国的、强盛的文化自信。

他们不觉得一个外国人的存在,会对自己的文明构成什么威胁。

他们也不觉得,学习一点西方的科学技术,就是「以夷变夏」。

那些人具备充足的底气以及宽广的胸怀, 能够去接纳一个如同利玛窦这般的“异类”。给予他一块墓地, 更多呈现的是一种姿态, 是这样一种姿态, 即“看, 我天朝就是如此大气”的姿态。

利玛窦取得成功, 这固然是源于他个人自身具备的智慧, 以及付出的努力, 然而更加没办法离开, 他所处于的那个特定时代。

要是他能够早点到来一百年, 又或者是晚点到来一百个年份, 估计搞不好都没办法去获取这般灿烂辉煌的成就了。

他离世后, 其同伴们, 汤若望、南怀仁等这些人, 承接起了他做的事情, 依旧在明末清初时候的宫廷当中提供服务, 负责掌管钦天监, 给中国带去了更为先进的火炮方面技术以及天文知识。

那是一个时代, 是中西文化交流的黄金时代, 是一个瞬间, 一个短暂的瞬间, 一个无比灿烂的瞬间。

然而,这个瞬间,太短暂了。

利玛窦死后仅仅三十多年,明朝就在内忧外患中轰然倒塌。

被取而代之的清王朝, 在历经康雍乾那一段短暂的开放时期后, 很快就朝着闭关锁国的方向走去了。

当欧洲正热火爆烈地开展着工业革命, 蒸汽机、纺织机、铁路, 还有轮船等, 一项项新发明持续不断涌现之际, 中国的帝王天子们, 却专心致志地忙着实施文字狱, 还全力以赴地忙着建造圆明园。

他们, 不再, 对, 世界地图, 感兴趣了;他们, 把, 所有, 外国人, 重新, 视为, 称作「蛮夷」的人了。

当年利玛窦所打开的那扇窗, 在“砰”的一声响后, 再次被关上了, 并且, 此次关闭得相较于以往更为紧密。

历经一百多年的时间跨度后, 英国派出马戛尔尼使团携更精湛的科技与更精良的武器前去抵达中国, 然而期间他们遭遇的实则是乾隆皇帝所讲的那句为人熟知的话: “天朝上中华的产物品相当丰富充足, 什么都有并不缺少, 本来就是不需依赖与外邦外族互通有无通过外国人贩运那些货物的。”。

历史,在这里开了一个巨大的、悲伤的玩笑。

今天,我们再去读利玛窦的日记,会有一种非常复杂的情感。

一方面, 有着自豪之感。原本我们的先辈, 往昔构建起那般一个令世界皆为之赞许的文明。我们的城邑, 往昔乃是世界上最为昌盛繁荣的都市。我们的社群, 往昔存有那般开放且包容的心境。

另一方面,是深深的惋惜。

要是, 由利玛窦以及徐光启所开启的那一场科学革命, 得以在中国赓续下去。

如果,明朝士大夫们对世界的好奇心,能够传递给后来的统治者;

如果,那扇窗没有被关上……

那么,近代中国的历史,会不会是另一番模样?

我们还会经历那长达百年的屈辱和苦难吗?

历史没有如果。

利玛窦在历经种种后, 最终达成所愿, 于北京地区安息长眠, 他的墓碑, 直至今日, 依旧安安静静地伫立在北京行政学院的院子里面, 那汉白玉石材质的碑身之上, 雕刻着融合了中西特色的龙纹以及十字架。

碑文写着:「耶稣会士利公之墓」。

一个意大利人,不远万里来到中国,最终成为了「利公」。

他耗费其一生, 证实了各异文明之 间, 沟通与领会, 是全然可行的。

他所遗留下的那些日记, 还有著作, 宛如一个时间胶囊, 为我们封存了这样一个大明王朝, 它被历史的尘埃给掩盖住了, 是真实的, 是强大的, 是充满活力的, 且令欧洲人都心生嫉妒的。

那个王朝,或许有它的种种不堪,有它的腐败和衰落。

然而, 于利玛窦所著之处, 它愈发是一个饱含着自信、充斥着好奇以及满溢着无限可能性的巨人。

那只是这个巨人, 后来于历史的十字路口, 做出了一个选择, 选择了一条朝着沉睡而去的道路。

而他这一睡,就是几百年。